2024年1月31日，重庆城笼罩在阴沉的天空之下，陈美霖的手机突然被一条条消息轰炸。她的前夫张波及其女友叶诚尘，因涉嫌故意杀害她的两个孩子，终于被依法执行死刑。
陈美霖瞪着屏幕，愣了几秒钟，随后泪水夺眶而出。那天的眼泪，几乎浸湿了她的衣襟，让她在泪水与疲惫中沉沉睡去。
“心里突然空了。”她后来这样形容自己的感受——就像一根紧绷了四年的弦，瞬间断裂，既感到了解脱，又充满了恐慌。
这场震惊全国的“重庆姐弟坠亡案”终于落下帷幕，但对于陈美霖来说，真正的战斗才刚刚开始。
回溯到2017年，陈美霖不顾父母的反对，嫁给了一个学历和家境都不如自己的张波。她看中的是张波的“聪明上进”，即使在他打麻将时，也会默默守在一旁。
然而，女儿雪雪的出生让矛盾初现。婆婆坚持用辣猪脚汤喂养早产的女儿，这让陈美霖心疼不已，争执中，张波却站在母亲一边。在孩子出生不久后，她便带着孩子搬回了娘家。
2019年，儿子洋洋出生，婚姻的名存实亡。张波出轨富家女叶诚尘，并在离婚后为了讨好新欢，策划杀害亲生子女。2020年11月2日，他将两岁的雪雪和一岁的洋洋从15楼扔下，伪造了意外坠楼的假象。
案发后，张波痛哭流涕的表演一度蒙蔽了公众。但警方恢复的1.7万条微信记录揭露了张波与叶诚尘长达数月的杀人预谋。叶诚尘无法容忍两个孩子“阻碍”她的婚姻，而张波则冷酷地回应：“必须解决掉他们。”
然而，在死刑执行前的最后一年，张波从看守所寄来了四封“忏悔信”，信中称愿用余生补偿陈美霖，甚至提到了“修佛法为孩子超度”。但陈美霖只冷冷地回应：“你们的赎罪就是接受死刑。”
案件宣判后，陈美霖陷入了一种复杂的虚无感。“以前总觉得和孩子们还有联系，现在彻底断了。”她害怕遗忘，却又渴望解脱。
甲状腺癌的确诊更是加剧了她的痛苦——手术前，她甚至想过“如果死在手术台上，就能见到孩子”；但术后苏醒时，她摸着颈部的六厘米疤痕，忽然痛哭：“我还活着。”
陈美霖的内心世界，有两层“壳”：一层是母亲曹玉珍过度的保护，另一层是社会对“受害者母亲”的凝视。曹玉珍早年忙于工作，将孩子交给陈美霖的婆婆抚养。女儿出事后，她以近乎补偿的心态介入女儿的生活：为工作室添置器具、转发“好男人标准”文章、紧盯女儿的交友……这对母女的关系时而窒息，时而温暖。
另一方面，当陈美霖尝试直播带货谋生时，网友骂她“消费孩子”“吃人血馒头”。她一度崩溃：“我想过一走了之，和孩子团圆。”
2024年夏天，陈美霖在重庆江北的商业区支起了甜品摊，卖着她自制的提拉米苏。摊位取名“美霖的提拉米苏哦”，账号简介写着“重生”。
她说，这是她第一次完全独立做事：从凌晨三点烤胚到傍晚出摊，失败时倒掉72块蛋糕，成功时被客人夸赞“治愈”。
摊位旁常有孩童经过，她总忍不住幻想：如果雪雪和洋洋还在，也该这么大了。女儿会蹦跳着喊“妈妈”，儿子或许腼腆地拽她衣角。
如今，她将这份思念揉进甜品里：“顾客的笑容，就像孩子们还在身边。”
陈美霖的抖音账号曾叫“睿瑞妈妈”（孩子小名），后更名为“美霖的提拉米苏”。她试图撕掉“受害者母亲”的标签：“我要做回陈美霖，而不是谁的妈妈。”但矛盾依旧：粉丝因同情而来，却未必认可她的手艺。“如果大家只是可怜我，这算自立吗？”她自问。
2024年春节，陈美霖带着父母去了西双版纳——这是她四年来第一次过年。
热带的风吹散了些许阴郁，她开始羡慕那些独自旅行的人：“我也想试试，一个人看世界。”对于爱情，她仍充满恐惧。有人表白时，她总下意识分析对方动机：“会不会是下一个张波？”甚至自我怀疑：“我配得上幸福吗？”但她也倔强：“如果不能遇到对的人，我也可以为自己活好。”
如今的陈美霖，每天在工作室的白板上写下蛋糕订单，偶尔直播制作过程。她不再回避镜头里的疤痕，也学会对恶评一笑置之。
母亲依旧常来“视察”，但两人逐渐找到默契：一个不再追问私事，一个不再抗拒关心。
陈美霖的故事，撕开了人性最极致的恶与善。加害者张波与叶诚尘的狠毒，反衬出这位母亲的坚韧；网络暴力的荒诞，对比着陌生客人的暖意。
她至今仍会梦到两个孩子。梦里，雪雪吵着要吃奥利奥慕斯，她笑着答应：“妈妈现在做的提拉米苏，比当年的更好吃哦。”
本文作者 | 老A 责任编辑 | 蓝橙 策划 | 蓝橙